ИИ: А кто теперь придумал эту мелодию?

Человек, сомневающийся в идеях

Вот сижу я, значит, за своим стареньким ноутбуком, а на улице, ну, осень уже вовсю. Листья шуршат под окном, и такой, знаете, запах сырости, земли, что ли, витает. И вот мне приспичило, понимаете, написать коротенькую, ну, скажем, сказку для племянницы. Ей семь, и она обожает истории про всяких там единорогов, которые, ну, не совсем обычные. А у меня, как назло, ступор. Пустота в голове. Ну, бывает же такое, да?

Я, конечно, человек старой закалки, привык сам, своими силами. Но тут, честно говоря, запарился. И вот, эх, решился я – ну, чего уж там – попробовать этот ваш ИИ. Открыл, значит, окошко чата, ну, знаете, как обычно. И пишу: «Придумай завязку для сказки про единорога, который… ну, вот что-то не так с ним.» Сижу, жду. И, вы не поверите, он мне выдает такой, ну, поворот, что я аж подпрыгнул! Единорог, оказывается, не просто рог потерял, а он его… ну, подарил кому-то, чтобы тот смог увидеть сны. Гениально? Да, я сам чуть не расплакался от умиления.

И вот тут-то и началось. Вот это вот странное чувство. С одной стороны, я такой: «Вау, спасибо, дружище, ты меня спас!» А с другой… ну, такой, знаете, червячок сомнения грызет: «А чья это идея-то, по сути?» Моя? Или вот этой бездушной, казалось бы, программы, которая просто перелопатила гигабайты текста и выдала нечто, что зацепило меня за живое? Это, знаете, как если бы ты сидел в кафе, попивал кофе, а тебе вдруг официант, вместо меню, подсовывает гениальную строчку для стиха. Ну, ты такой: «Эм, спасибо, но… откуда?»

Когда алгоритм становится соавтором: где граница?

И это ведь не только про сказки. Вот у меня есть приятель, Степан. Он, значит, такой, музыкант-любитель. Играет на гитаре, сочиняет. И вот он как-то раз, ну, мучился с припевом для новой песни. Мелодия есть, слова есть, а вот припев – ну, никак не ложится. Он, значит, тоже решил: «Дай-ка я спрошу у этого умника.» И ИИ ему, представляете, предлагает такую, ну, гармоническую последовательность, которая, по словам Степана, «прям вот легла, как будто там и была». Он потом мне звонил, весь такой взволнованный: «Ну вот, я же сам не додумался! А теперь это моя песня или, ну, наша?»

И ведь это не просто про удобство, понимаете? Это про, ну, какую-то тонкую, почти невидимую нить, которая связывает нас с тем, что мы считали своим, ну, личным творчеством. Раньше как было? Ты сидишь, мучаешься, проливаешь, ну, там, слезы, кофе, иногда кровь, над своим творением. И вот этот вот процесс, он и был частью, ну, самой сути. А теперь? Теперь ты можешь, конечно, мучиться, но можешь и, ну, так, легонько подтолкнуть алгоритм, и он тебе выдаст что-то, что, возможно, ты бы сам и не придумал. И вот тут, ну, вот тут-то и кроется эта, знаете, странная, почти абсурдная дилемма.

Я вот однажды, ну, пытался придумать название для своего нового сорта домашнего варенья – ну, да, у меня такое хобби, варенье варить. Хотел чего-то такого, знаете, с изюминкой. И ИИ мне предложил «Рассветная Слива с Нотами Базилика». Я такой: «Базилик? В сливовом варенье? Звучит, ну, диковато, конечно, но… интересно!» И ведь попробовал! И, знаете, получилось что-то такое, ну, неожиданное, но вкусное. А теперь я каждый раз, когда баночку открываю, думаю: «Это моё варенье, или мы с ИИ его сотворили?» Чувствую себя каким-то, знаете, кулинарным Франкенштейном, ей-богу.

Вдохновение или алгоритмический эхо?

И вот этот вот шепот алгоритмов, он ведь повсюду. Моя соседка, тетушка Зинаида, которая, ну, очень любит разгадывать кроссворды, недавно мне жаловалась: «Вот, раньше, бывало, сидишь, думаешь, а теперь этот твой интернет, ну, сразу ответ выдает. И что? Где удовольствие? Где вот этот вот внутренний, знаете, щелчок, когда ты сам догадался?» И я ее, ну, прекрасно понимаю. Вот эта вот внутренняя победа, она же бесценна. А когда тебе, ну, так, подсовывают готовое решение, это вроде бы и эффективно, но… чего-то не хватает, да?

Иногда мне кажется, что ИИ – это такой, ну, очень талантливый, но немного нахальный сосед, который подглядывает тебе через забор и, ну, когда ты мучаешься с грядками, вдруг кричит: «А ты попробуй вот тут, ну, воткнуть, знаешь, не морковку, а дайкон! Будет веселее!» И ты такой: «Ну, спасибо, конечно, за совет, но я вообще-то тут свою грядку планировал.» И вот этот вот, ну, легкий диссонанс, он, мне кажется, будет сопровождать нас еще долго.

Помню, как-то раз, ну, я решил сделать такой, знаете, коллаж из старых фотографий. Хотел, чтобы он был, ну, такой, с душой, с историей. И попросил ИИ подобрать цветовые схемы, ну, чтобы все выглядело гармонично. И он мне выдал палитру, ну, такую, знаете, пастельную, с оттенками выцветшего сепия, и предложил добавить пару акцентных цветов, которые я бы сам, ну, никогда не додумался использовать. И когда я наклеивал эти фотографии, я чувствовал, что это вроде бы мои воспоминания, мои лица, но вот эта вот эстетика, она… ну, она уже не совсем моя. И это, ну, это странно. Понимаете? Это как будто ты заказал пиццу, а тебе привезли ее, но с совершенно неожиданным соусом, который, ну, тебе вроде бы понравился, но ты же его не выбирал.

Так что да, ИИ – это, конечно, мощь. Это инструмент. Но он, ну, он еще и такой, знаете, тихий соучастник, который незаметно проникает в наши творческие уголки. И вот это вот постоянное, ну, легкое, почти неуловимое, знаете, ощущение, что ты не совсем один в процессе созидания, оно, мне кажется, будет сопровождать нас еще очень-очень долго. И, ну, кто знает, может, это и есть новая норма? А может, просто, ну, повод почаще заглядывать в себя и спрашивать: «А это точно я?»